La Plata siguió Girando

Una vez conocido don Carlos Raúl López, “Charly” para los amigos..vino a mi encuentro el director de la pensión quien me dio la bienvenida con un efusivo apretón de manos, de esos que te aprietan la mano con la derecha y con la izquierda terminan de atenazarte tus pobres y flacos dedos en un alarde de pretendida virilidad.-

“Encantado, sos bienvenido, sentite como en tu casa……así que Ingeniería?? Carrera difícil eh!!! Jajajaja………..”

……………………….sep……….........difícil….que se yo....... ni idea,....... supongo,........... gracias por el aliento…

“Por favor, pasá que inmediatamente llamo a alguno de nuestros amables colaboradores para que te ayuden a instalarte. Vas a estar en una habitación con dos jóvenes más, uno es un futuro estudiante de ingeniería como vos!! …jajajaja…(sí, se reía todo el tiempo, nunca comprendí muy bien el motivo) y el otro joven es uno de nuestros guías, que también son estudiantes eh!!!...pero mas adelante te iré contando!!!”

Bueno, perfecto, gracias, muy amable…..dije, que otra cosa podía decir??

Y así fue que de la escalera misteriosa bajó un amable colaborador…cuya imagen me recordó a un pel….amable colaborador, que me saludó nuevamente con el famoso saludo atenazador a diestra y siniestra (muchos años después lo asimilé al revés a dos manos en el tenis), y me invitó a seguirlo por la escalera hacia los aposentos que estaban en el piso superior.-

Así fue que agarré mi bolso, con las propagandas de “elf” por todos lados, y orienté mis topper botas lona negra hacia el primer escalón.-

Luego de recorrer todos y cada uno de los mismos, con cuidado para no caerme y no arrancar como la mierda, llegamos al primer piso en donde me recibió un lugar en círculo, al cual daban unas 6 o 7 puertas, no recuerdo con exactitud, las cuales correspondían a las piezas y al baño, sí, al único baño para aproximadamente 20 personas, contando los "futuros estudiantes!! (jajaja", los “amables colaboradores”, el director, el vice director, el cura (que apareció después) etc etc. 

“Caramba!! La habitación que te corresponde, que es la última a la izquierda aún no está terminada. Mientras esperamos te sugiero que esperes en la de la esquina, ya que ví que te conociste con uno de los estudiantes que está justo ahí!. Ah me llamo Horacio, encantado”

Bueno dale…vamos para la de la esquina.(y yo no estoy encantado)

 Fue entrar y sentir la mirada de tres hienas humanas, a las cuales les podía percibir el fétido aliento de la bestia depredadora ante la detección de su presa….Tres hijos de puta que haría unos, digamos, tres días que estaban ahí, con lo cual ya eran los veteranos del lugar y los que intentarían hacerme pagar el derecho de piso.-

Y así fue…mientras uno me daba conversa, el flaco Luis, de Azul (si, eran casi todos de Azul), 190 cms. de altura aprox, cara de rasgos duros, simil “Mandíbula” de Goldfinger, la peli de James Bond, se levantó del desvencijado colchón de lana sobre el que descansaba su humanidad, tomó mi bolso, el de las propagandas de “elf” por todos lados…..y me lo tiró arriba de un ropero antiguo de 2,5 mts. de altura al grito de “uhhhhhhh se fue el bolso!!!! Si queres te ayudo a ir a buscarlo”

Silencio…las otras dos hienas comenzaban a sonreír….presintiendo el desenlace de la situación.-

Nunca! Pero nunca en mi vida, la cabeza me funcionó tanto….Que hago???? Le pido que me lo baje??, va a ser para cagada…le digo al director??? Y que le digo? “jefe, me tiraron el bolso a la mierda!!!!" .... "Jajajaja!!! Difícil no??!!” ….mmm no, peor, me van a tomar definitivamente para la joda….les tiro la ropa que tienen a la calle? No, me va  a llevar mucho tiempo juntarla, del quilombo que tienen…

Saqué mis L&M (cigarro de mierda, mi primo Javier me convenció de fumarlos) del bolsillo trasero derecho de mi gastado jean, tomé uno, golpeándolo contra la cajita de fósforos que le afané a mi viejo antes de marchar , lo encendí ….aspiré profundamente….lo había visto en las películas, eso impresionaba…largué el humo hacia arriba y…

”Mirá flaco, a ver si nos entendemos, yo no quiero quilombos con nadie, pero si no me bajas el bolso voy a tener uno. A mí no me sobra la guita para andar boludeando con estas cosas, si querés hinchar las pelotas bárbaro, te sigo, pero no jodas conmigo ni con lo que me cuesta un huevo tener….” 

Tuve que volver a pitar, del cagazo que tenía, si este flaco me pone una piña no sirvo ni para repuesto de los “amables colaboradores”.-

Uno, dos, tres…..cinco segundos, otra pitada….

“Ma sí, tomá tu bolso de mierda….me llamo Luis voy a estudiar odontología, te prendés para hincharle las pelotas al de Neuquén que llegó ayer?? Tiene un olor a patas increíble, y algo tenemos que hacer…..”

A que no adivinan mi respuesta????

el fúlbo!!!!

 Quien inventó el fútbol? Porque la verdad es que no lo sé, y quien haya sido, merece ser considerado, a mi juicio, una de las más grandes personalidades de la historia.-

No voy a caer en el lugar común de intentar algún tipo de análisis sociológico que, claramente, no puedo hacer ni a palos…no…voy a tratar de explicar lo que me pasa a mí con el fútbol….el fulbo…

No vengo de raigambre futbolera. Si bien es cierto que cuando yo era un pibe no había tele, ni tyc ni futbol para todos, ni araujo ni don niembra, tan solo la querida y recordada noblex carina trayéndome “la oral deportiva”, también lo es que mi viejo era fierrero, le gustaban los autos. Del fobal decía que eran 22 giles corriendo atrás de una pelota.-

Así, mi primer recuerdo relacionado con el mas grande de los deportes, se remonta al año 1970 cuando, con mi mamá y mi hermana, fuimos de visita por unos días a la casa de mi tío “viejo” Guisasola a Haedo.-

Viejo creo que en realidad era tío de mi mamá, pero para mí era mi tío, igual que mi tía Julia, su esposa.-

Aún hoy recuerdo con un entrañable cariño esos días, juro que recuerdo lugares, muebles, situaciones…es la casa donde casi me ahogo en la pileta je…un tarado…y donde a la noche comíamos cornalitos iluminados por las luces que estaban adentro de la pile mientras pasaban los aviones militares que bajaban trágicamente, en El Palomar aunque yo no lo sabía.-

Bueno, la cuestión es que mi tío viejo, Oscar,  gendarme él, jubilado muy joven, era fanático de boca, y así uno de esos días que pasamos entre su casa y “Casa Tía” y “Gran Tía” de Haedo, mi primer hiper!( es cierto que quería decir “Tiendas Israelitas Argentinas”?? Se apareció con la camiseta de boca de regalo para mí!!!.-

De más está decir que la trajo y yo ya la tenía puesta para que, a los cinco minutos, llegara mi primo, el hijo de mi tío viejo, Oscarcito, con la camiseta de Vélez Sarsfield, del cual era fanático, camiseta que también me puse y me sacaron una foto que ha visto la luz pocas veces.-

O sea que salí bostero por cuestión de minutos, minutos a los cuales le estoy eternamente agradecido.

Debo reconocer que a partir de esta anécdota me encariñé con Vélez aunque mi corazón tuvo y tiene, para siempre, los colores auriazules grabados a fuego.-

Y así empecé a seguir al fútbol a través de la radio y de “el gráfico” que era una flor de revista, no la cagada que es ahora, y así recuerdo una tardecita de frío, del año 73 supongo cuando estaba en mi casa de la calle Brandsen y regué con lágrimas de dolor la foto del Chupete Guerini en la tapa de un Gráfico en la cual  festejaba uno de los dos goles que le había hecho a Paraguay en la Bombonera por la clasificación para el mundial 74, cuando vino mi mamá y me dijo que se había muerto el tío Viejo.-

El tío me llevó a la bombonera por primera vez en febrero del 74 cuando Boquita le ganó a las gallinas por 5 a 2 con cuatro goles de García Cambón.-

Y me fanaticé por el fobal, a seguir el mundial 74 y al loco Houseman, de lo más grande que ví en mi vida, y disfruté del Boca del 74-75 con Marcelito Trobbiani, patota Potente, Rogel, Nicolau, Rubén Sánchez, el Tano Pernía y mi ídolo Mané Ponce, recuerdo contarle a mi mamá el equipo de Boca de una foto de la revista Goles de un partido contra Sportivo Desamparados de San Juan mientras ella lidiaba con el arreglo de una camisa rebelde y me oía sin escuchar y, ante  mi pregunta de cual jugador le parecía mejor, me decía “el 7 de boca!” je…….las buenas madres saben hacer sentir bien a sus hijos.-

Ahora, porqué me generaba esa euforia? Y esa tristeza que me llevaba al llanto cuando perdía Boca? Todavía hoy recuerdo la impotencia de una noche en que no le pudo ganar a Central en las semifinales del Nacional, o cuando La Volpe en una noche increíble atajó todo lo que le tiraron para que Banfield nos empatara 0 a 0 en la Bombonera.-

Pero por suerte llegó el 76, el toto Lorenzo, el heber Mastrángelo, Mouzo, Suñé, los campeonatos metro y nacional, la libertadores del 77 ganada por penales contra el Cruzeiro, con el penal de Gatti a Vanderlei y la Intercontinental, escuchada por radio desde Alemania, con los goles del Heber, el loco Salinas y Darío Felman…que manera de gritar!

Llegó el 81, con el Diego, ir a la cancha cuando dimos la vuelta con el 1 a 1 con Racing…pero lo mejor estaba por llegar…cuando me fui a vivir y estudiar en La Plata, fue cuestión de muy poco tiempo el darme cuenta que podía colarme en el trencito y viajar a la bombonera, y así marchábamos con tuta y varios amigos mas, escapando del chancho…..para bajar en constitución y caminar, pasando por debajo de la autopista, por parque Lezama…por av. Alte. Brown, para llegar a la segunda bandeja…..y perder con deportivo español….

O comerse la lluvia, el frio, el viento en el gallinero para un  olvidable empate nocturno, en el cual la remera nos hacía de visera para poder ver el gol de gambetita para empardarle a zamora….

O tantos otros…ir con mi amigo Julián en bondi a capital, bajar y arrodillarse y besar el pavimento boquense vociferando “tierra santa”….para perder con deportivo armenio 1-0 y despedir al loco  Gatti.-

Y en el 84 ir a la cancha del pincha, contra independiente, copa libertadores 1-1 y que me caguen a palos los milicos….

“che, vamos a ver a Gimnasia??” me dijo un amigo ocasional de la facultad…y vamos….y asi empecé a seguir al Lobo Platense.-

Y desde el primer día me llamó la atención su hinchada…mujeres…niños…gente mayor….otra cosa..gente sufrida!! Y yo ahí  me identifico!! Y empezar a ir….para llegar a defensores de Belgrano, 1-0 con gol del charly carrio, y el ascenso contra racing………..4 a 2 en el bosque...gente llorando...y yo tambien!!

Contra independiente 95, ir a la cancha con mi hermano Marcelo, comprar la banderita y volver viendo y sufriendo el llanto de todos.-

Mi hijo Agustín, muchos años después….allá por el 2007, con 7 años, me dijo “papá…yo soy de Gimnasia, no me sigas insistiendo con Boca…puedo ser de Gimnasia?” y ahí me ví…en el año 70, mi primo Oscarcito, mi tío Viejo, Velez, Boca, el Lobo…..el fútbol….

Hoy, no encuentro placer mayor en la vida que ir a la cancha con mis hijos!!! 

Marina es del lobo

Agustin es del lobo

Y Gianni…es de Boca!!!!!!!!!!!

Y yo los amo, a Boca desde siempre…y al Lobo desde que vine a La Plata, pero más aún, y mi amor es incondicional…desde que me permitió ir con los tres al bosque y gritar que al Basurero lo alienta….la 22….y nosotros….

Ah! Agustín va a la cancha con la bandera que compré en el 95 y que seguramente junto con él vivirá días de gloria!

La puta que es lindo el fóbal......

la cuestión es surfearle a la cosa....fenómeno!

Hace unos días hablaba con un amigo y me sorprendía escuchándome decir “soy un fenómeno”, hablando de mí claro.-

Obviamente que la palabra “fenómeno” no tenía ni la intención ni la acepción de “Toda cosa extraordinaria y sorprendente” o “Persona sobresaliente en su línea”.-

No.-

En realidad quise significar lo que en la filosofía de Kant significa Fenómeno: “lo que es objeto de la experiencia sensible”.-

Si, si, tal como están pensando, cuando verbalicé esa pequeña frase no tenía la más puta idea de la existencia de la filosofía de Kant, ni quien es Kant, como no la tengo ahora, el google resuelve los enigmas más recónditos de la mente humana; lo más cercano que conocí era Oliver Kahn el arquero de la selección alemana, mezcla rara de Scwarzenegger y el capo del planeta de los simios.-

Pero hete aquí una demostración más de adonde aludía cuando dije lo que dije. Soy una especie de fenómeno que resulta de la experiencia sensible porque de acuerdo a lo que me va pasando o voy decidiendo en la vida, me voy adecuando y mimetizándome con la situación, sin darme cuenta obvio!, sintiendo como que puedo llegar a lograr cosas que me resultaban imposibles tiempo antes….como envolver un triciclo por ejemplo, tarea harto difícil.-

Toda esta sarta de sentencias filosóficas viene a cuento porque cuando pienso lo que soy, lo que hice, que no es mucho ni muy importante, creo que en realidad es el resultado de pasar por distintos estadíos sin darme cuenta y sin saber mucho como ni porqué.-

Claro, me pienso a mi mismo como alguien que sabe un poco de cada cosa..pero que en realidad no sabe mucho de nada, y a las pruebas me remito:

Escribo canciones, hago música para esas letras….sin saber música, ni composición….

Escribo textos como éste….sin saber literatura o letras, ni nada que se parezca siquiera

Trabajo de ingeniero….bueno, sí, el título lo tengo, estudié como bestia para lograrlo y resigné muchísimas cosas muy pero muy importantes para llegar a él….pero cuando pienso en “INGENIEROS” así, con mayúsculas, digo….no, yo no…laburo más con el título de la calle que con el de la facu.-

Y en lo laboral y en la vida, ante cada cambio, ante cada escollo en el camino, rápidamente me reinvento y me adapto a una nueva situación que me lleva a transitar esa etapa como quien va surfeando siguiendo la corriente más favorable, con resultados no siempre de los mejores, pero nunca de los peores.-

Por supuesto que mil veces me caí de la tabla y me seguiré cayendo,  tragué agua, me sentí cansado, con ganas de volver a la playa y tirarme a descansar en la calma de la arena, donde no existe el riesgo pero tampoco se va a ningún lado.-

Porque el tema es que las ganas que a veces siento de tirarme a descansar se contrapone con la necesidad de agarrar la tabla, secarse los ojos, subirse de nuevo y volver a surfear, buscando por donde moverse para llegar a otro lugar, para caerse de nuevo..y volver a empezar, porque hay algo que no les dije:

También soy padre..de tres hermosuras que le dieron sentido al sinsentido de mi caminar solitario por la playa, y me empujaron al mar, para mostrarles que ni siquiera sé nadar pero me le animo al mar de la vida, sin haber tenido nunca la menor idea de cómo hacerlo.-

Tá bien, si…coincido que “Fenómeno” es mucho, pero algún crédito me he ganado.-

Volver a la Esquina Redonda

El celular voló a lo largo de la oficina, girando sobre su centro de gravedad, hasta estrellarse contra la pared mas lejana, muy cerca del diploma de abogado que sorprendido pareció correrse al verlo aproximarse.-

Alcides hundió la cara entre sus manos y respiró profundo, mientras sentía las lágrimas correr por sus mejillas, mezcla de impotencia y de un dolor tan profundo como nunca antes había conocido.-

Era el instante después de la enésima llamada, sin respuesta como las ene menos uno anteriores, como la infinidad de correos, de mensajes y de todo tipo de comunicación que había intentado vanamente.-

Y nuevamente su mente recorría de manera rápida pero puntillosa los últimos siete u ocho meses, más precisamente desde que la volvió a ver, en la plaza de las ocho esquinas, en el monumento a la mujer.-

Que había hecho mal? Que había llevado a esta situación que lo angustiaba? Desde que la vio y tomaron juntos aquel café de reencuentro y de descubrimiento, ya que nunca antes había podido hablarle, sintió nuevamente lo que tanto tiempo atrás, que estaba perdidamente enamorado de ella, que era la mujer por la que tanto había esperado, aquella por la que valía la pena dejar todo, transferir el sufrir a otros y compartir con ella la vida, como lo soñaba en sus noches de fría luna allá, en el pueblo de ambos.-

Y mientras transcurrían los días fue deseando primero y creyendo después que a ella le pasaban cosas parecidas con él.-

Y se sorprendió ante esto y decidió no plantearse el porqué.-

Y sintió orgullo después, y se animó a soñar una vida juntos, a pesar de que íntimamente sabía de las tantas dificultades que se avecinaban y que amenazaban ese sueño de adolescente que lo invadía tan tarde en sus años.-

Pero..como no soñar cuando ella, tan inalcanzable antes, alababa ahora sus virtudes y no encontraba sus defectos…cuando le decia “te extraño….y veo tu foto y te extraño mas” en aquellos días de distancia obligada, cuando  quería decirle lo que él sabía que quería decirle….

Alcides se levantó de la silla, peinó su corto cabello con sus dos manos, respiró hondo, ajustó su corbata y salió de la oficina, convencido de que aquello era el final, y que debía volver a su realidad, que el sueño había terminado.-

…..Cecilia dejó suavemente su celular en la mesa de luz, y se permitió llorar sentada en su cama, presintiendo que ese había sido el último intento.-

Y lamentó no habérselo dicho nunca. Siempre evitó el hacerlo para que él no sufriera cuando ella tomara la decisión que ahora había tomado.-

Y por más que él de mil maneras intentó que ella lo hiciera, jamás le dijo que se había enamorado de él, de su nariz tan refinada, de su boca, su hermosa boca, de su inteligencia y de todo su ser.-

Que nunca pensó que le pasaría, pero que lo amaba.-

Y como lo amaba, decidió dejar de verlo, sacarlo de su vida, volver el tiempo a los tiempos de la esquina redonda, de la bici, el guardapolvo y el hacer que no sabía que les llegó enamorarse en un tiempo equivocado.-

No juguemos a ser adolescentes, le dijo alguna vez….solo para intentar hacerle creer que no la conmovía su ternura, y hoy daría todo por volver a serlo, por volver a estar con él.-

Cecilia se levantó de su cama y fue a atender a su hijo, que la reclamaba, lamentando saber que el sueño había terminado.-

Había terminado?

Feliz cumple......

Hoy cumplo 46 años.-

Son las 0:12 hs, mas o menos la misma hora en la cual, me dicen, nací.-

Muchas cosas han pasado en tanto tiempo, tantas que, viéndolo en retrospectiva puedo decir que he sabido, sin saber como, adaptarme, endurecerme, ignorar, asumir, sufrir o disfrutar cada una de éstas.-

Creo que la vida no me está saliendo mal, considerando como empezó.

La vida que tengo, es menos de lo que soñaba, pero mucho más de lo que esperaba.-

De hecho no creía, hace unos 20 años atrás, llegar a estos tiempos comunicando estas sensaciones, salvo con la ayuda de alguna médium.-

Hoy mi viejo cumpliría 80 años.-

Pero hace veinte que no festejamos nuestro cumpleaños juntos.-

Y hace mas de treinta que cuando llega el día previo a mi cumpleaños, siento una opresión en el pecho y unas ganas de llorar que no puedo ni quiero contener.-

Feliz Cumple Viejo….te extraño……espero ser algo de lo que esperabas que fuera

Pequeñines......

Al quedarme solo, por la noche, cuando todos en mi casa duermen y el silencio se sienta a mi lado a compartir esa cerveza que agudiza mi estado, siento que, de repente, de todos los sitios, aparecen recuerdos pequeñitos que vienen a mi encuentro, de todos los puntos de la casa en pequeñas formaciones, y se presentan ante mi memoria que, severa, los examina y les dice..”si, formaste parte de lo nuestro” y así van entrando en mi cabeza, en fila india y en silencio, con una pequeña reverencia de respeto que agradezco con un leve gesto de desdén.-

“Jefe, ya están todos los de esta noche” me dice mi memoria, repasando la larga lista del papel mientras se saca sus anteojos con cansancio.-

“Ok, empecemos” le digo….

Busco diferenciar claramente la L de Left de la R de Right y, así, cada auricular se acomoda en el oído correspondiente, lo cual resulta sumamente importante ya que, según he descubierto empíricamente, los recuerdos fluyen de mejor modo si el catalizador que mi mente impone, la música, los orienta de manera adecuada.-

“Quienes habrán venido hoy?” me pregunto mientras pongo el play en el reproductor multimedia…y las respuestas no tardan en llegar

Si bien es cierto que cada noche soy prisionero de las sorpresas que mi memoria me ha preparado, (en un trabajo realmente digno de alabar, habiendo investigado en los libros de mi pasado de manera tan exhaustiva que logra arrancarme una sonrisa amarga), no me sorprende que los pequeñitos recuerdos vengan siempre del mismo lugar…de MI lugar…..de Bragado.-

Y como todo grupo de pequeñines, se me vienen encima todos juntos, inventando cada uno una manera distinta de llamar la atención para ser el primero en mostrarme lo que me han preparado…y así desfilan…los distintos recuerdos….pequeñitos…poderosos, mi casa….el centro…la plaza…los alevosos…el cine odeón….mi vieja…el auto….baile… y rebote, noche fria…..pool en Baau.......Marina….escuela…figuritas…..enet…., el winco, guitarra…. Constantino, primer amor…choque…crecer….boliche…..accidente….radio…..ella……la vuelta del perro…..apocalipsis....tantos amigos que hoy no se de ellos…..la música…..el tiempo que pasa….me voy…..me voy? Me fui…..

Y así, los pequeñines van desfilando por mi mente, de izquierda a derecha y de atrás hacia adelante, apareciendo camuflados de sonidos de canciones y yéndose en forma de lágrimas.-

Y a medida que van pasando, una vez cumplido su objetivo, extienden su mano derecha hacia mí, sosteniendo con la izquierda el sombrero que, respetuosamente, han retirado de su cabeza y con una leve inclinación me saludan como quien se siente culpable de algo.

Yo agradezco, los saludo y les pido que no me dejen, que vuelvan, que ya sé que son muchos, cada vez mas, pero que aún así los necesito a todos, a todos y cada uno, a aquel que trae consigo esa noche mágica en que me animé y la tuve en mis brazos por horas mientras bailábamos ajenos a todo y también a aquel que tiene solamente ese minuto en que alguien me dijo te odio.-

Cada noche, la filita se hace mas larga…..se corrió la voz…han venido pequeñines que no lo habían hecho nunca, y me traen noticias, recuerdos e imágenes de muy lejos, de otros lugares detrás de los océanos, detrás de los rencores, detrás de la idiotez que hace tiempo dejé abandonada a su suerte.-

Se está yendo el último y, al hacerlo, gira su cabeza de lágrima, me sonríe y me dice.. ”siempre supimos que nos ibas a buscar, aún cuando no querías vernos…mañana te traigo a ese que siempre esperás!”

Curiosamente, no recuerdo de cual se trata

Nueva Palmira.....el Origen

Para semana santa estuve en Nueva Palmira.

Claro, se preguntarán donde carajo queda Nueva Palmira….si es un bucólico pueblo de la pampa olvidada, si es una exclusiva playa de la cuba socialista, o si es un barrio olvidado de la mano de dios (si la tiene, o más aun, si existe) en El Salvador digamos…

No……Nueva Palmira es un hermoso pueblito de unos 7000 habitantes ubicado en el litoral uruguayo, a unos 30 km de Carmelo, pueblito un toque mas grande y mas fashion…tiene un hotel 5 estrellas, el four seasons, de dudosa reputacion y Playa Seré, de honrosa fama, al menos para mí, un lugar hermoso….

Y la segunda pregunta que se hará quien ose leer esta nimiedad es…y que mierda fuiste a hacer ahí????????????

Bueno..resulta que de Nueva Pamira, un día como tantos otros, allá por el 1920 digamos, un muchacho de unos 20 o 21 años, llamado Luis Pablo…Garrone de apellido decidió que quería otra vida, que para el estaba cruzando el río Uruguay, en un país llamado Argentina.-

Y se embarcó en una balsa…o una lancha…o un tronco…no sé…pero en algo llegó a estos pagos, dejando atrás padre, madre y 13 hermanos, algunos nacidos y algunos que ni siquiera sabía que habrían de nacer.-

Luis había nacido el 22 de junio de 1899, primer hijo de Miguel Garrone y de María Guala, italianos ellos, llegados al Uruguay en diferentes momentos y circunstancias, pero ambos movidos por el afán de buscar un futuro mejor….igual que él.-

Por eso su padre Miguel se mordió los labios y nada dijo cuando Luis les dijo que se iba, a ese país grande y venturoso, como habían hecho sus propios padres trayéndolo a él a estas tierras, aunque sufriera con el llanto de María, su esposa, su compañera.-

Y así Luis marchó, con su tío Pedro Guala, el hermano de María tantas veces maldecido a partir de entonces.-

Y al llegar a ese otro mundo que existía cruzando el río, Luis se prometió que no volvería a Palmira hasta tanto no hubiera triunfado, hasta que tuviera sus propios logros que mostrar….

Y así, deambuló por esa ciudad gigante y tan extraña, buscando el conchabo que le permitiera iniciar su camino de grandeza,  recibiendo negativas e insultos, agravios y deseos de buena suerte, dependiendo de que tipo de alma se le cruzara por esas calles repletas de inmigrantes como él, de sueños tan comunes y tan profundamente trascendentes.-

Y fué el decir “ves que podés??” cuando consiguió su primer laburo, el de hombrear bolsas en el puerto, a destajo, por dos mangos con cincuenta, porque habia que pagar el “derecho de piso”…pero todo lo templaba, lo hacía mas fuerte, o no era asi? Claro….eso se decía cuando en su nuevo empleo no podía parar de mover la pala, en rítmico movimiento, arrojando más y más carbón en la caldera de la locomotora del ferrocarril oeste, el que los gringos habían montado, y en el cual el maquinista le tenía que pedir que aflojara un poco con el embale….que había que ir despacio..

Ir despacio no iba con él, con sus convicciones, las que lo llevaron a estudiar, a progresar, a afincarse en cada nueva locación a la que llegaba el tren, las que sedujeron a Celestina, su compañera, la que aprendió a querer y a entender sus silencios, los que desgranaba al amparo de su termo uruguayo que acariciaba mientras su mirada se perdía con sus recuerdos, seguramente volviendo a las playas de su amada Palmira.-

Y así, mientras progresaba en la vida, tal como había soñado, haciendo una carrera que lo desembocaría en la jefatura de estación de Mechita, al ladito de Bragado, la de los talleres mas importantes del ferro, fue formando su propia familia, Heriberto primero y Rubén después lo hicieron sentir que era el momento de volver….de decir…acá estoy…lo logré.-

Y treinta años después, volvió a Nueva Palmira…con casi cincuenta, y conoció a sus hermanos…aquellos que eran niños y redescubrió… y a aquellos que no existían cuando se fue pero que, aún así, lo idolatraban…..-

Mi abuelo, Luis Pablo Garrone, falleció el 8 de octubre de 1981.-

Se suicidó.-

No pudo soportar la muerte de mi hermana Marina, a quien amaba como a nadie, ocurrida un año y unos meses atrás.-

Se suicidó disparando el gatillo de una escopeta con su bastón, el que usaba desde que había tenido un ataque de presión, para la época en que Marina nos dejaba.-

Si había podido con la vida….como no iba a poder con la muerte???

Mi abuelo fue la persona mas buena que conocí en mi vida…..por eso volví a Palmira….por eso lo extraño.-

Sólo una certeza

Sólo una certeza tiene el hombre. Que va a morir.-

La vida es una especie de relación contractual entre partes en la cual una de ellas fija las reglas de juego unilateralmente y la otra  no es siquiera informada de cuales son éstas, ni se le consulta si quiere jugar con dichas reglas; Es más, apenas despierta ya debe jugar, con sólo la certeza de en que consiste la rescisión del acuerdo.-

Y si solo ésa es su certeza todo, absolutamente todo lo demás, entra en el campo de la incertidumbre, con un grado probabilístico de ocurrencia que depende de múltiples variables que el hombre no domina en su totalidad.-

Y si cada una de todas las  cosas que nos pueden ocurrir tiene un porcentaje esperable de suceder, la muerte tiene el cien por ciento de probabilidad, con lo cual deja de serlo, para pasar a ser una certeza absoluta.-

Lo único que difiere de persona a persona es el momento de ocurrencia del evento, es decir cada quien tiene su tiempo de morir, que resulta ser, en general, distinto al del resto de los actores del conjunto.-

Ahora bien, si todos vamos a morir y la única diferencia es el momento, podríamos pensar que tal vez exista la probabilidad, por mínima que sea, que haya un momento, una línea en el tiempo en que todos los eventos sucedan y todos pasemos a mejor vida de manera simultánea?

Porque…si todos mueren…porqué no puede morir la humanidad?.-

Si uno lo vé desde el punto de vista estadístico, es altamente improbable que suceda, pero no podemos decir que la probabilidad sea de cero por ciento y por lo tanto sea una certeza su no ocurrencia, entonces, por remota que sea la posibilidad, está dentro de lo factible.-

Ahondando un poco más en el delirio que me lleva a escribir esto, uno podría decir en base a datos empíricos que esto nunca ha ocurrido, menos mal porque si no nadie podría dar fe de ello, con lo cual la probabilidad es cada vez menor, y también podríamos casi aseverar que la naturaleza nos preserva y evita que dejemos de hacerle daño, en una cuestión cuasi masoquista.-

Así es, y acá viene el porqué de estas reflexiones. La naturaleza es maltratada, mutilada, despreciada, denigrada por el hombre de un modo casi sádico y, sin embargo, en su enojo desata su ira pero no termina con todo rastro nuestro, sino que a pesar de que nos azota de una manera importante nos permite seguir viviendo, tal vez para que entendamos de una vez el mensaje que nos desea transmitir.-

Pero de nosotros no podemos decir lo mismo.-

Observando lo que ocurre por estos días, no puedo dejar de pensar que el hombre es tan soberbio que hasta se las ingenió para quitarle el protagonismo que la naturaleza se merece.-

Y está haciendo todo lo posible para hacer coincidir las certezas de todos y transformarla en la certeza del conjunto.-

Porque no nos engañemos, no es el terremoto, el tsunami, el tornado,.. no….es el hombre.-

El que avanza buscando correr los límites, empujándonos a fronteras cercanas al abismo, el que busca controlar o descontrolar la energía según le convenga, el que acepta dinero a cambio de la vida, pero de la de los demás obvio, el que no aprende del pasado, el que se cree que jugando a los soldaditos y amenazando con apretar el botón rojo va a asustar a otros imbéciles como él….y finalmente son tan cagones que en el fondo  nunca se animaron a hacer lo que hoy la naturaleza le pone en las manos para ver como la dominan.-

 Yo sé que me voy a morir….y no quiero….pero como dije antes, no puedo cambiar las reglas del juego.-

Pero este es un contrato que tengo yo con la vida, o con la muerte no sé…..por favor no quiero intermediarios, no me quiero morir cuando como y con quien ustedes quieran…déjennos librados a nuestra propia ley de la probabilidad…..con nuestra única certeza.-

Un Demorado Encuentro

Pasó el peine por última vez, dejando sus negros cabellos perfectamente peinados, en una precisa línea recta perpendicular a una ancha y hermosa raya al costado, sobre la izquierda de su cabeza, paralela ésta a la proyección del eje de su nariz.

Mientras dejaba el peine sobre el viejo lavatorio blanco, se miró en el espejo y asintió levemente con la cabeza.

La imagen reflejada le pareció la adecuada para el gran momento que se avecinaba. En un rato más ella estaría allí, estaba seguro.

Dejó el amplio baño atrás trasponiendo la pesada puerta de caoba, entrando en la habitación, su hábitat desde hacía ya un tiempo.-

Le llevó un momento adecuar sus córneas al brillante e inmenso haz de luz que entraba por el ventanal de la izquierda, tan de caoba como la puerta aunque, para su fortuna, éste no había sido degradado a ser un simple trozo de madera blanca. El se opuso con todas sus fuerzas cuando Nacho, su nieto, pensó en pegarle una “lavada de cara”.

Era una herejía ensombrecer, aunque fuera con pintura blanca, la grandiosidad que enmarcaba esos cuatro vitreaux coronados en forma tipo capilla en su parte superior y con el blasón familiar en relieve en el centro mismo de cada uno, coronado por el apellido familiar …”Kohler”.-

Al mirar el vitreaux, frunció el ceño levemente, y sus ojos profundamente azules, tan profundos como el mar Báltico de su Rostock natal, aquel que su padre les obligó a dejar apenas un tiempo después del pacto Molotov-Von Ribbentrop de 1939, sabedor de que era el preludio de una guerra demencial que se avecinaba, miraron sin ver lo profundo de la historia.-

El era apenas un niño que tiempo después escuchó una y mil veces la historia, la de tantos amigos y no, divididos por el fanatismo y la locura….”abuelo….estas bien?...” la voz de Nacho lo volvió a la realidad de primavera porteña que ingresaba alegre por ese ventanal que, de algún modo, le permitía ir y venir por el largo recorrido de su vida, parando en la estación que., caprichosamente, los recuerdos iban digitando.

“ Estoy bien Nachito, sabes que? Me voy a sentar en la mecedora al lado del ventanal, así la veo llegar, ayudame......”

“Abu….no insistas….ya te dijimos que hoy no va a venir”, dijo con inmenso amor Nacho, el único hijo de su único hijo Alfredito. Nacho ya es Ingeniero y se va a ir a Alemania a perfeccionarse para orgullo de su orgulloso abuelo.-

Se sentó en la mecedora de mamá Cecania y pensó que ella fue para él lo que su nombre indicaba..”libre” y, antes de perderse nuevamente en los confines de su memoria fijó su vista azul en la calle, esperándola.-

“Nachito…me ponés alguna música de Mozart?? A ella le gusta mucho.-

Cuanto hacía que no sabía de ella??  Muchos años…

La conoció siendo un niño, apenas llegado a la Argentina, allá por el 45, la vió muchas veces más, supo de ella por conocidos, o por distraídas conversaciones, y la volvió a ver unos 30 años después de su casamiento con Estelita.

Y a partir de allí supo de ella más a menudo, y más..y más….

“No debe haber cambiado mucho..” pensó mientras movía inquieto el bastón que, sostenido por su mano izquierda, permanecía apoyado sobre sus piernas, cual un amigo fiel que conoce nuestros pensamientos.-

Ella había tenido la habilidad de, siendo él un niño, encandilarlo de tal modo que quisiera volver a verla una y otra vez, todo el tiempo.

Y luego, cuando fue creciendo esperaba encontrarla, y decirle lo que hoy le diría: Que quería irse con ella, que nada lo retenía ni lo detendría..

Y mientras pensaba si la emoción no lo desbordaría impidiéndole decir palabra, la tarde fue cayendo.

Nacho y su mamá esperaban pacientemente en el comedor convencidos de que ella no vendría hoy y que, mañana, el rito se repetiría, y al otro día, y al otro.-

Y el sol fue mutando en amarillentas estelas de luz que tímidamente se abrían paso entre los cortinados del ventanal, como pidiendo disculpas por invadir el momento.-

“Nachito!! Nachito!!....me ayudas a llegar a la cama?? La voy a esperar acostado, y por favor poneme de nuevo a Mozart que ya terminó…..”

“ Ok Abu..y te llamo para la cena..”

“NO!! Llamame cuando ella llegue!.. me tengo que volver a peinar….”.

Cuando ella llegó, lo encontró dormido, con sus piernas retraídas y sobre su costado derecho, como lo vió la primera vez que coincidieron cuando él era un niño de 3 años.

Al verlo, esbozó, sorprendida, una sonrisa de ternura. Su peinado permanecía inmune y “La Lacrimosa” ponía un apropiado telón de fondo a la situación.-

No pudo resistir la tentación de recostarse a su lado, sobre el costado izquiero de la pesada cama de hierro que en su respaldo tenía el blasón de la familia y el apellido dorado en letras de molde… “Kohler”. Y abrazarlo pasando su brazo  sobre su hombro y tomarle la mano.

Y él, tomándola fuertemente, como quien no quiere soltarla jamás, suspirando,  susurró…”al fin viniste…..hace años que te espero…y me voy contigo”

Y así…se fueron los dos….-

Cuando Nacho entró en la enorme pieza, un mortecino haz de luz amarillenta ingresaba por el inmenso ventanal, iluminaba su rostro….y su sonrisa….

El Abu tenía razón..ella vendría esta noche y, aunque no pudiera verla, sabía que estaba allí, llevándole la paz que tanto había pedido.

En un demorado encuentro

Ser Quien Quiero Ser

Me ocurre muy a menudo.

Me invaden ideas como instantáneas, pero de las viejas, las de la polaroid, aquellas que sacabas la foto y te salía al toque la imagen por debajo de la maquinita..y vos te quedabas feliz de la vida pensando que habías inmortalizado aquel momento.

Pero....con el paso del tiempo, la imagen comenzaba a desvanecerse, a borrarse, a perderse….siguiendo la ley letal del tiempo, aquella que dice que todo, la vida misma, es fugaz, inasible, etérea, increíblemente cruel en su andar.

Bueno, así me ocurre con las ideas, o recuerdos, o historias que acuden a mí, de manera alocada, tanto que comienzan siendo algo y terminan en las antípodas de su propio inicio, y luego desaparecen de manera misteriosa.

Y al mencionar esto recuerdo como fue mutando la historia de una canción que compuse hace ya muchos años y que, ya que estoy, relato.

Hacia el año 2001, mientras la crisis se paseaba invencible por toda la geografía argenta, yo  pataconeaba en Lomas de Zamora ( pataconear = Dícese del verbo cuyo significado es “cobrar el producido por tu trabajo en patacones, papel moneda de curso legal en la provincia de Buenos Aires solamente, de colores varios, cuyo respaldo monetario está dado por la reserva en custodia del Banco Provincia de Quichicientos Mil Millones de Pesos de billetes de “El estanciero” siendo su valor nominal aquel que se le canta las pelotas al sorete que te paga, el cual habrá cobrado por su tarea en pesos contantes y sonantes, obteniendo una rentabilidad importante en base al capital invertido, con una tasa de retorno sin igual, de acuerdo a las leyes del libre mercado).

Lomas… ciudad que me trae muy lindos recuerdos. Para retornar a mi casa en Gonnet , me tomaba el trencito eléctrico, bajaba en Avellaneda y de ahí el diesel que venía de Capital, en el cual disfrutaba de una hora de divertida animación de un amplio muestrario de vendedores ambulantes, representantes del gobierno de turno…la miseria…., hasta la estación de City Bell , donde cruzaba el camino Centenario, subía  al Renault 18 color “champagne” que me esperaba estoico y fiel  desde las primeras horas de la mañana en la diagonal de los taxistas, rogaba que arrancara por el equipo de gas que andaba como el orto y despues de casi 2 horas de viaje llegaba a mi lugar.

Bueno, esto que les cuento ocurrió un día viernes a la nochecita, de esos viernes que oscilan entre el invierno remolón en irse y la primavera que no quiere despertar de su hibernación anual…llegué a la estación de Lomas, saqué el boleto de rigor, le tiré las habituales dos monedas a los pibes que, acodados en la ventanilla de la boletería, mentían su habitual spitch diario “me dá unas moneditas para ir a mi casa?”…mientras sus ojos drogados miraban sin mirar si le habías dado dos monedas o dos balas calibre 22, que tal vez era lo que esperaban.

Subí uno, dos, tres amplios escalones de cemento que me  introdujeron al andén, en el preciso instante en que la formación que venía de Temperley hacía sonar sus frenos, abría las puertas automáticas y un ejército de agraciados usuarios entre los que, obviamente, me encontraba, se arrojaba sobre ellas con silenciosa desesperación por poder estar entre los privilegiados que (gracias a la compañía que de manera absolutamente transparente y beneficiosa nos ofrece las bondades de su servicio), podrían disfrutar de unos veinte o tal vez treinta minutos de rélax en trenes sumamente confortables, limpios y cuidados, con una suave música funcional de fondo (tal vez un Bach, un Rachmaninoff), mientras los pequeños televisores adosados en el respaldo del asiento inmediatamente anterior devolvían las buenas noticias que abundaban por doquier en el país....se entendió, no?

Bueno, la cuestión es que, pisando un par de perros que estaban ubicados justo pero justo justo en la entrada del vagón, pateando una muleta a la mierda mientras esquivaba el cuerpo del propietario de la misma, que caía sin emitir sonido a las vías que ya sucedían al andén por la puerta, (puerta que había quedado abierta por el cuerpo de uno de los perros que estaba agarrado a ella como mugre de talón, mirando desesperado a las vías que pasaban a una velocidad abismal bajo él ,43 km/h capota baja iba el tren de mierda) , tocándole el culo a una gorda que estaba a punto de sentarse en el asientito individual que está pegado a la entrada para que no lo hiciera, y arrojando dos monedas de 10 centavos al piso, tras las cuales se arrojaron 16 masculinos mayores de edad, la gorda, otras 5 femeninas que terminaron con 10 masculinos mas encima de ellas, 4 ratis (2 fueron sobre las monedas y 2 directamente sobre las femeninas en sincronizada acción),  y 20 vendedores ambulantes que juraban y perjuraban que las monedas eran de cada uno de ellos, me pude sentar en el susodicho asientito del orto.

Y ahí mi vida cambió….mientras podía observar el majestuoso paisaje que se desgranaba en mortecinas luces amarillentas, en una devolución del exterior tan patética que el interior parecía la quintaesencia de la felicidad, saqué del bolsillo trasero de mi jean un par de hojas A4 en las cuales unos días antes, en el boliche de Laprida (la peatonal) y Avenida Meeks había compuesto dos o 3 canciones al hilo tomando cerveza con Christian, tomé la birome bic del día, ya que todos los días me llevaba una del laburo, no por intención sino por descuido, las dí vuelta y de repente…….todo desapareció!!!!

Éramos yo y ellas, la lapicera y la hoja en blanco desafiándome, pidiéndome que le hiciera honor al papel, que lo engalanara con las mas bellas palabras que surgieran de lo más íntimo de mi ser!!

Y con toda la realidad circundante desaparecida, también desapareció mi poca capacidad de traducir las ideas que hasta un segundo antes me desbordaban en palabras …..y así perdí el desafío…no se me ocurría un carajo!! …

Vencido, cerré los ojos y me recliné sobre el duro respaldo de borde metálico, de acero inoxidable que circunscribía el paño rojo de cuerina barata que soportaba mi derrotada humanidad.

“perdón!!!!” …el fuerte golpe en mi hombro derecho, el mas cercano al pasillo, me devolvió a la realidad.

Abrí los ojos para ver como la canasta que me había golpeado, que contenía el pan de la esperanza de la granja no sé cuanto que voceaba el chico que otrora estaba acodado en la ventanilla de la boletería, se alejaba hacia la marea de gente del medio del vagón.

Y fue volver, todo reapareció!!!! Todo era claro….ahí estaban todos..los ratis, lo que quedaba de las femeninas, los vendedores, la gorda arriba del perro….todos quienes, como yo, querían ser, querían ser más que eso….querían ser quienes querían ser….y la bic se aceleró, y la hoja, antes desafiante, sucumbió ante el peso rotundo de las palabras mas profundas que jamás había escrito y jamás volví a escribir…..y que hoy volvieron a mí, invadiéndome de recuerdos de días duros, que me hicieron esto que soy…..como me ocurre muy a menudo

Ser Quien Quiero ser

La gente escupida de los trenes

Se desparrama por la ciudad

Son miles de tristezas, de historias

Buscando una oportunidad

Yo solo los miro y pienso

Pero me duele tanto pensar

En toda la frustración de la noche

Cuando deban regresar

Como yo

Que no encuentro el como ni el momento ni el lugar

Para ser quien quiero ser

Dormido en un banco bajo un diario en la calle peatonal

Vuelo sueños con destino de imposible realidad

Ladro resentimiento

Dirigido para nadie en especial

Y soy yo

Que me impido escapar de mi

Para  ser quien quiero ser

Gabriel O. Garrone (Geiser)